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Wetter heute
Nord- und Mittelbünden

13° / 19°
Seite 16

Andeerer Hirtenunterkunft, Zürcher Museumsobjekt, Zilliser Touristenattraktion: 
Die legendäre «tigia pulenta» hatte schon viele Aufgaben. Jetzt steht sie an einem 
neuen Ort. Doch ob sie dort bleiben kann, ist ungewiss. Seite 2  Bild: Jano Felice Pajarola

Trübe Aussichten für die Polentahütte

  

 

Als in Davos ein Nazi 
erschossen wurde
Davos Es war ein Fall, der internatio-
nal für Aufsehen sorgte. Im Jahr 1936 
betritt David Frankfurter in Davos eine 
Wohnung und erschiesst Wilhelm 
Gustloff,  Leiter der Landesgruppe der 
NSDAP. Diese Tatsache ist auch der 
Auslöser für den Mord des jüdischstäm-
migen Frankfurter. Er schreibt dazu: 
«Ich kann das Unglück des jüdischen 
Volkes nicht mehr ertragen, es hat mir 
die Lebensfreude genommen. Möge 
Gott alles rächen, was uns Juden ange-
tan wurde.» Im Rahmen der True-Cri-
me-Serie blickt unsere Redaktion auf 
den Fall zurück. (kup)  Seite 5

Geheimdienst hat im 
Bundeshaus spioniert 
Bern Die Sache schien unverdächtig 
und sinnvoll: ein Runder Tisch, um die 
Zusammenarbeit der Sicherheitsbehör-
den in der Schweiz im Kampf gegen 
Terror und organisiertes Verbrechen zu 
verbessern. Teilnehmer waren in erster 
Linie Bundespolitiker aller Lager und 
hohe Vertreter von Sicherheitsbehör-
den. Dabei an den Treffen, die offenbar 
2011 bis etwa 2017 alle paar Monate 
stattfanden, war auch der Vize-Chef 
des Schweizer Geheimdienstes. Was 
die meisten Teilnehmer der Runde 
nicht wussten: Der Moderator des An-
lasses war ein bezahlter Spion des 
Nachrichtendienstes. (hay) Seite 27

Wie kann die Not der Bündner  
Spitäler gelindert werden?
Der Kanton liess analysieren, wie sich die finanzielle Situation der Regionalspitäler zeitnah verbessern kann. 

Silvia Kessler

Elf Regionalspitäler gibt es im Kanton 
Graubünden. Fünf von ihnen, die in 
ihrer Grösse und Funktion vergleichbar 
sind, wurden im Auftrag des Kantons 
unter die Lupe genommen. Die Ergeb-
nisse der Analyse liegen nun vor, und 
sie zeigen auf: Die Spitäler Ilanz, Thu-
sis, Scuol, Davos und Schiers sind nur 
teilweise in der Lage, sich über das heu-

tige Leistungsangebot zu finanzieren. 
Namentlich in Thusis und Ilanz über-
steigen die direkten Kosten den Ertrag. 

Leistungsabbau allein hilft nicht
In der durch das Wirtschaftsprüfungs-
unternehmen KPMG durchgeführten 
Analyse wurden die Auswirkungen von 
stationären und ambulanten Angebo-
ten auf die Erfolgsrechnung der fünf 
Spitäler untersucht. Es zeigte sich, dass 

eine Reduktion des Leistungsangebots 
zu grossen Unterschieden in den 
Betriebsrechnungen der involvierten 
Institutionen führen würde. 

Die in der Analyse festgehaltenen 
Erkenntnisse bieten den Spitälern und 
Gemeinden Entscheidungsgrundlagen 
für betriebswirtschaftliche Anpassun-
gen und die künftige Ausrichtung ihres 
Angebots, wie es am Freitag vor den 
Medien in Chur hiess.  Seite 7

In Thusis und 
Ilanz übersteigen 
die direkten  
Kosten den Ertrag. 
 

 

Ab morgen ist  
wieder Winterzeit
In der Nacht auf  
Sonntag werden die 
Uhren eine Stunde 
 zurückgedreht.  

Migros-Filiale   
als Automatenladen
Die Migros öffnet  
erstmals einen ihrer 
Quartierläden am 
Sonntag – ganz ohne 
Personal.  Wirtschaft

Teurer Kampf für 
den Autobahnausbau
Fast sieben Millionen 
Franken stecken in  
den Kampagnen. Das 
 Ja-Lager ist finanziell 
im Vorteil.  Inland
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Kommentar zur Woche

Wie viele
Spitäler sind
finanzierbar?
Die ständig steigendenKranken-
kassenprämien bereiten den
Bündnerinnen undBündnern die
meisten Sorgen (abgesehen vom
Wolf), wie eine repräsentative
Umfrage dieser Zeitung im
September ergab. Das verwun-
dert nicht, der Automatismus bei
denGebührenanpassungen
fördert Zukunftsängste:Wieweit
soll es noch nach oben gehen?

Diese Frage ist vor allem an die
Politik in Bern gerichtet, aber
auch an denKantonGraubün-
den.Was nämlich in den gegen-
wärtigenDiskussionenwenig
Beachtung findet: Von den
91,5Milliarden FrankenGesund-
heitskosten in der Schweiz
(Stand 2022) werden nur
54,2Milliarden Franken von den
Krankenversicherungen und den
Bürgerinnen undBürgern direkt
getragen, das verbleibende gute
Drittel aber direkt oder indirekt
über Steuergelder.

Daswar dieseWoche eines der
grossen Themen in der Session
desGrossenRats in Chur. Einem
Gutteil der elf öffentlich subven-
tionierten Akutspitäler imKan-
ton geht es wirtschaftlich
schlecht. Deshalbwill die Bünd-
ner Regierung den jährlichen
Zuschuss 2025 um sechs Prozent
anheben. Nicht eingerechnet
sind dieDefizite, die bei den
Klinik-Trägern verbleiben. Auch
das ist ein Fass ohne Boden.

Die vonGesundheitsminister
Peter Peyer geforderte Überprü-
fung der Leistungsangebote der
oft kleinen Spitäler ist unbedingt
notwendig. Nicht jeder kann
allesmachen.Möglicherweise
werden auch ganze Spitalschlies-
sungen angeraten sein –mit allen
Konsequenzen, die sich in einem
dünn besiedelten Bergkanton
wieGraubünden ergeben.

Entscheidenwird über solche
Einschnitte sicher nicht die
Politik, sondern der Souverän,
das Volk. Aber die Politikmuss
die faktischenGrundlagen
liefern:Was istmöglich undwas
nicht? Das erfordert Rückgrat.
Undwenn amEnde die Bündne-
rinnen undBündner das jetzige
Angebot erhaltenwollen, dann
müssen sie dafür eben auch
bezahlen.

JoachimBraun,
Leiter der Chefredaktion
joachim.braun@somedia.ch

«DiePolitik
mussdieFakten
liefernund
Rückgrat zeigen.»

Naturschützer wollen
Fuornrudel schützen
Chur MehrereNaturschutzorganisatio-
nenhabeneinenAppell zumSchutzdes
Wolfsrudels imSchweizerischenNatio-
nalpark an den Bund und den Kanton
Graubündengerichtet.DieverfügteTö-
tung dieser Tieremüsse gestoppt wer-
den.DieAuslöschungdes sogenannten
Fuornrudels liesse jedes Augenmass
vermissen. Die Naturschutzorganisa-
tionen appellieren an Bund und Kan-
ton, ihre wissenschaftliche, ethische
und politische Verantwortung im Um-
felddesNationalparkswahrzunehmen
undgemeinsamverhältnismässigeLö-
sungen zu suchen. Das schrieben die
OrganisationenBirdLife, GruppeWolf
Schweiz,ProNaturaundWWFamFrei-
tag in einer gemeinsamen Mitteilung.
Der rechtliche Spielraumwerde indie-
sem Fall mehr als ausgereizt, kritisier-
ten die Naturschutzorganisationen:
«Ohne Rücksicht auf die Sonderstel-
lung des Nationalparks, ohne Abwä-
gung der Interessen und ohne Bemü-
hungenumalternativeLösungen.»Der
einzigeNationalparkder Schweizmüs-
se der Ort sein, wo Lösungen für das
Zusammenleben vonMensch undNa-
tur möglichst ohne Gewehr gefunden
werden.

Im September bewilligte das Bun-
desamt für Umwelt ein Bündner Ab-
schussgesuch für das gesamte Fuorn-
rudel.DieAbschüsse sindab1.Novem-
bermöglich.DasRudelmussallerdings
ausserhalb des Parks geschossen wer-
den, da dieser als streng geschützte
Wildnis gilt.

DasFuornrudel hatte nachAnsicht
der Bündner Wildhut ausserhalb des
Parks zwei Rinder gerissen. Laut der
Forschungskommissiondes Schweize-
rischenNationalparkswurdeabermin-
destens eines der beiden Rinder von
einer Jungwölfingerissen, die garnicht
mehr zumRudel gehörte. (sda)

Haldenstein soll zweites
Windrad erhalten
Chur Die Calandawind AG plant den
Bau einer zweiten, leistungsstärkeren
Windenergieanlage imGebietOldis in
Haldenstein. Gemeinsam mit der be-
reits seit dem Jahr 2013 bestehenden
Anlage würden neu 3300Haushalte
mit erneuerbaremStromversorgt, bis-
her sind es 1300Haushalte. Die neue,
etwas grössere Anlage, würde jährlich
7,5 Gigawattstunden Strom erzeugen.
Dies geht aus einer Medienmitteilung
der Stadt Chur vomFreitag hervor.

Wegender gutenWindverhältnisse
undeiner geringenKonfliktträchtigkeit
mit Natur- und Landschaftswerten ist
das Gebiet Oldis laut Mitteilung ideal
für Windenergie. Ausserdem hat die
AkzeptanzvonWindenergieanlagen in
Haldenstein zugenommen, wie eine
Studie der Universität St. Gallen zeigt.
Die Befürchtungen zu Lärm und land-
schaftlichen Veränderungen hätten
sich meist nicht eingestellt. Und auch
die Vogelwarte Sempach kommt zum
Schluss, dass der Standort aus vogel-
kundlicher Sicht unproblematisch
scheint. Das hätten Beobachten, Mes-
sungen und Erfahrungen der bisheri-
genAnlagen gezeigt.

Volkhatdas letzteWort
Damit das zweite Windrad in Halden-
stein gebaut werden kann, muss erst
noch die Grundordnung überarbeitet
werden. Die entsprechende Botschaft
wird am 14. November dem Churer
Gemeinderat vorgelegt und kommt
voraussichtlich im Februar 2025 vors
Volk. Dieses wird dann darüber ent-
scheiden, ob die zweite Windenergie-
anlagegebautwerdenkann–oder eben
nicht. (red)

Die verlassene Alp
und die unglaubliche

Geschichte einer Hütte
mit vier Leben

DieAlp Sut hoch über Pigniawirkt wie ein verwunschenerOrt. Von den einst
acht Gebäuden sind nur Ruinen geblieben. Doch seit Kurzem steht amRand
derWüstung die legendäre Schamser Polentahütte. Und das ist ein Politikum.

Jano Felice Pajarola

WäredanichtdasungedeckteUnterdach
aus frischem Holz, man könnte sie fast
übersehen an diesem regnerischen
Oktobertag auf Tgampatsch. Trüber
Himmel, schwarzgraue Felsblöcke,
braungrüneVegetation – trügedie kleine
Hütte die vorgesehenen Steinplatten als
Wetterschutz für ihre dunklen Wände,
wäre die Camouflage perfekt. Dass dem
nicht so ist, geht auf einen sofortigen
Baustopp zurück, verhängt diesen Som-
mervonderGemeindeAndeer, gültigbis
aufWiderruf undverbundenmit derAn-
drohung einer Busse zwischen 200 und
40000Franken.Denn:Dort,wo sie seit
Anfang Juli steht, dürfte die Hütte gar
nicht stehen. Es gibt keine Bewilligung
dafür.

ImSchams ist sie legendär
Trotzdem hat ihr Besitzer, Mattia Mani
ausPignia, die viermal vierMeter grosse
Kleinbaute hinauffliegen lassen, perHe-
likopter. Sie auf ein vorhandenes Natur-
steinfundamentgestellt.Undeingrosses
Fest organisiert. Nicht nur für dieHütte.
Aber der Reihe nach, so weit das über-
hauptmöglich ist.DenndieseGeschich-
te hatmehrere Stränge.

Zuerst einmal die Hütte. Sie ist nicht
einfach irgendeine, sie ist eine Legende
imSchams. IhrName rührtwohl vonder
amhäufigsten in ihrem Inneren zuberei-
tetenVerpflegungher:«la tigia pulenta»,
Polentahütte. Und sie hat, wennman so
will, schonmehrereLebenhinter sich. In
ihremerstenwar sieHirtenunterschlupf
auf der Andeerer Alp Lambegn, dafür
hatteman sie Ende des 18. Jahrhunderts
auchgezimmert.DieÄlpler, oft Italiener,
hinterliessen ihre Namen oder Initialen
als Schnitzereien auf den Wänden und
derTür,dazumeistdie Jahreszahlen ihrer
Sommer auf Lambegn. Pittoreske stum-
meZeugnisse einer langenAlptradition.

Das zweite Leben der Polentahütte be-
gann 1974, alsRenéWyssvomSchweize-
rischenLandesmuseumdie Baute zufäl-
lig auf einer Wanderung entdeckte. Der
Chef der Museumssektion Archäologie
stuftedieHirtenunterkunft als historisch
sowertvoll ein, dass ermit derAlpgenos-
senschaftVerhandlungenübereinenVer-
kauf aufnahm – mit Erfolg. Das «Hotel
Polenta» ging für 6000 Franken ans
Landesmuseum, wurde in Lambegn de-
montiert, abtransportiertundalsAusstel-
lungsstück in Zürichwieder aufgebaut.

VonZürich zurücknachZillis
Dort, im Saal 9b, blieb die Hütte 20 Jah-
re lang, umdenBesuchendenvomeinfa-
chen urzeitlichen Leben der Menschen
in Graubünden zu erzählen. Im Inneren
flackerte ein künstliches Feuer, an der
Wandhinter ihr hing einemonumentale
FotografiedesPizdiglGurschus.Alpidyll
im urbanenMärchenschloss.

1995 folgte die nächste Reise der
Polentahütte. Das Landesmuseum war
ihrer überdrüssig geworden,wollte sie in
die Westschweiz verkaufen, doch die
Schamser Vereinigung Cuminànza Cul-
turala Val Schons bekam rechtzeitig
Wind davon und schaffte es nach inten-
siven Verhandlungen, das Ausstellungs-
stück wieder nach Hause zu holen. Für
ihr drittes Leben wurde die Hütte zum
zweitenMaldemontiert undzusammen-
gebaut, diesmal im Gebiet Nislas in Zil-

lis, BalkenumBalken.Nurdiebesonders
dekorativ mit Inschriften verzierte Tür,
die fehlteplötzlich,warausdemStall ver-
schwunden, indemmandieBauteile zwi-
schengelagert hatte.

Doch damit nicht genug der unge-
wöhnlichenWendungen:Auch inderGe-
werbezoneNislas kamdas«HotelPolen-
ta»nicht zurRuhe. 2022musstedieHüt-
te einer Strassenverlegung weichen,
wurdezumdrittenMal in ihreBalkenzer-
legt, in Pignia Bad eingelagert. Und die
Cuminànza Culturala suchte händerin-
gend nach einem neuen Verwendungs-
zweck fürdie kleine, aberwertvolleBau-
te, inklusive Aufruf in der Lokalzeitung:
Wer in der Bevölkerung hätte Ideen und
Projekte für «la tigia pulenta»? Die Be-
dingung: Sie sollte auch in Zukunft, in
ihremviertenDasein, für dieÖffentlich-
keit zugänglich bleiben.

LostPlaceamPiz laTschera
Das ist derMoment, indemMattiaMani
insLebenderPolentahütte tritt.Denner
hat einen Vorschlag – den die Cuminàn-
zaCulturala annimmt.Dieeingelagerten
Balken der einstigen Hirtenunterkunft
gehenalsGeschenk inManisBesitz über.

In Tgampatsch tröpfelt der Nieselre-
gen auf das Unterdach, Windböen stos-
sen durch den türlosen Eingang, ziehen
durch die Lücken im Natursteinfunda-
ment ins InnerederHütte.Angenehmist
anders. «Ich kenne diese Gegend seit
meiner Kindheit. Wir haben auf Tgam-
patsch oft geheut und gespielt», erzählt
Mani. «DieRuinenwarennatürlichauch
da, aber ihren wahren Umfang habe ich
erst viel späterwirklich realisiert.Als das
mit derPolentahütte kam. Ichwusste zu-
erst nur, da oben hat es Grundmauern,
auf dieman sie stellen könnte.»DieRui-
nen: Sie sind der zweite Strang in dieser
Geschichte. Es sinddieÜberbleibsel der
Alp Sut, noch viel reicher an Historie als
dieHütte, aberverlassenseit gut 100 Jah-

ren, ausgeräumt und zerfallen. Ein ural-
ter Lost Place unter den abweisenden
Flanken des Piz la Tschera.

Wer zurAlpSut gelangenwill, nimmt
den langenWeg zumMaiensäss Bavugls
bei Pignia auf sich, wandert weiter in
RichtungAlpNeaza, biegt aber rechtzei-
tig abzurgrossenEbenevonTgampatsch
auf der anderen Seite des Ual da Pignia,
auf 2100Metern überMeer. Dort findet
mansiedann:dieGrundmauernvon ins-
gesamt acht Gebäuden, fünf davon wa-
renwohl Schaf- undZiegenställe, in zwei
grösseren könnten Kühe untergebracht
gewesensein,daswestlichste schliesslich
wardieunterkellerteAlphütte.Hierdürf-
te sommers reger Betrieb geherrscht ha-
ben.

DieWitwewollteNeazanicht
Es ist «der vierte Tag des Jahres» 1524,
und Hertly von Capaul, bischöflicher
Vogt zu Fürstenau, holt zur Unterschrift
aus. Er verkauft die Alp Sut für 478Gul-
den an 18 Bauern aus Pignia, die Urkun-
de dazu gibt es heute noch. Auf den Tag
genau 500 Jahre später, am 4. Janu-
ar 2024, gründetManimit zweiKollegen
ausPigniadenVereinAlpSut. Siewollen
die historische Bedeutung der aufgege-
benen Alp wieder in Erinnerung rufen
und die Ruinen, im Fachjargon alpine
Wüstunggenannt, in ihremheutigenZu-
stand erhalten.

WeshalbdieAlp rund400 Jahrenach
dem Erwerb verlassen wurde, dazu gibt
es eineTheorie. SiehatmitdernahenAlp
Neaza zu tun, die Anfang des 20. Jahr-
hunderts einerbegüterten Industriellen-
witwe aus Basel gehörte. Diese soll, so
wird erzählt, Neaza an einem derart un-
wirtlichen Tag besucht haben, dass sie
dieAlpumgehendverkaufenwollte –und
die Pignier Bauern nutzten dieGelegen-
heit. SeinVater, erzähltMani, habenoch
Leute gekannt, die damals die Gerät-
schaften der Alp Sut hinauf nach Neaza

getragenhätten.ZweiAlpen sonahebei-
einander zu betreiben,machtewohlwe-
nigSinn, alsogabmandieAlpSut auf. So-
gardasBauholz verschwandmit derZeit
in Richtung Neaza – in den Ruinen bei
Tgampatsch findet man heute nur noch
Mauersteine. Und nun diemit demBau-
stopp belegte Polentahütte.

Ein neues unglaubliches Kapitel in
der sowieso schon unglaublichen Ge-
schichte ihrer mittlerweile vier Leben.
FürEnde Juli setzt derVereinAlpSut eine
500-Jahr-Feier auf Tgampatsch an.
Gleichzeitig wird die Hütte zusammen-
gebaut. «Und dann habe ich sie in einer
PrivataktionaufmeineKostenzurAlpSut
fliegen lassen», sagtMani.Damit siedort

daranerinnert,wiedieAlpgebäudeeinst
ausgesehenhaben.Damit sie alsWetter-
schutz für alleWandernden und alsMa-
teriallager fürdieRestaurierungderRui-
nendienenkann.Undmehrals 100Fest-
gäste unterschreiben eine Petition: «La
tigia pulenta» soll auf der Alp Sut ihren
Lebensabend verbringen können.

BAB-GesuchoderHütteweg
DiePetitionkommtnicht vonungefähr –
Mani weiss natürlich, dass seine Aktion
bewilligungsmässig auf äusserst wackli-
genBeinen steht.Undsiebleibt auchder
Gemeinde nicht verborgen. Ein Schrif-
tenwechsel setzt ein, seitensderGemein-
de mit Baustoppverfügung, Bussandro-

hungundHinweis aufdie verletzteLand-
schaftsschutzzone; seitens des neuen
Hüttenbesitzers mit diversen Argumen-
ten, weshalb die Baute aus seiner Sicht
trotz allem auf der Alp Sut platziert wer-
den kann. Die Gemeinde setzt schliess-
lich Fristen: Sie erwartet von Mani ein
Gesuch für Bauten und Anlagen ausser-
halb der Bauzone (BAB) – oder die Ent-
fernungderHütte, dienunauchnochmit
einemNutzungsverbot belegt ist.

«Wir haben Mattia Mani klar ge-
schrieben,was er zu tun hat»,meintGe-
meindepräsident Silvio Kunfermann.
Eigentlich habe derGemeindevorstand
die Ideemit derHütte unterstützen und
mit demKanton trotz aller Schwierigkei-

ten eine bewilligbare Lösung suchen
wollen.Dochdann sei dieHelikopterak-
tion gekommen – «und damit hat uns
Mattia Mani in eine unmögliche Situa-
tionmanövriert», soKunfermann. «Als
Baubehörde können wir das Stellen der
Hütte nicht goutieren. Nur weil viele
Leute sagen, es sei eine tolle Sache, kön-
nenwir nicht dieGesetze aushebeln.Die
Aktion ist illegal.» Falls sich aber doch
eine Lösung finden lasse, die den Kan-
ton überzeuge, «dann ist uns das natür-
lich recht».

Manihofft aufDuldung
UndMani? Er hofft nun, dass er die Ge-
meinde vom Erlass einer Duldungsver-
fügung für die Hütte überzeugen kann.
«EinerZustimmungdesKantons bedarf
es da nicht», meint er. Und auch keines
BAB-Verfahrens, dasbei denÄmtern sei-
nen Abklärungen zufolge sowieso chan-
cenlos wäre. Und wenn auch das nicht
klappt? Dann, befürchtet Mani, könnte
das kurze vierte Leben der «tigia pulen-
ta» auch ihr letztes gewesen sein. Ja, in
seinem Garten in Pignia gäbe es Platz,
falls dieGemeinde das Stellen derHütte
dort bewilligenwürde.Aber: «Siehat ge-
litten. Noch einmal auseinanderbauen,
das erträgt siewohlnichtmehr.»Diever-
schwundene Türe wäre dann letztlich
vielleicht das Einzige, was von ihr über-
dauert – versteckt in einemunbekannten
Keller oder Stall, ein stummes Zeugnis
einer längst vergangenen Zeit.

AufTgampatschwirdderRegen stär-
ker, derWindbläst überdieMauersteine,
die so schwarzgrau sind wie die Felsblö-
cke. Zeit, den zugigen Unterschlupf zu
verlassen und talwärts zu wandern. Die
Zukunft der Hütte ist ungewiss. Aber
egal, was mit ihr geschieht: Um die Rui-
nen wird sich Manis Verein kümmern.
«Das läuft, und das machen wir auch»,
sagt er. «DieAlpSut soll nichtweiter zer-
fallen.»

Vor 500Jahren
haben18Bauern
ausPigniadieAlp
Sutgekauft.

A

B

C

D
E

F

G
H

Vermutliche Nutzung
A–E = Kleinviehställe
F = Alphütte mit Keller
G, H = Kuhställe

Geblieben sind nur Ruinen
Die Alp Sut bei Pignia

umfasste einst sicher acht Gebäude

Quelle/Bild: Verein Alp Sut

Der neue Besitzer: Mattia Mani kennt die Geschichte der Polentahütte nicht zuletzt dank
der ihr gewidmeten Infotafel der Cuminànza Culturala. Bild Patricia Bärlocher

Lebensstationen: Im Landesmuseum besass die Polentahütte noch ihre Türe (unten); heute muss sie neben den Ruinen der Alp Sut ohne sie auskommen. Bilder: Mattia Mani, Schweizerisches Nationalmuseum, Jano Felice Pajarola
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Kommentar zur Woche

Wie viele
Spitäler sind
finanzierbar?
Die ständig steigendenKranken-
kassenprämien bereiten den
Bündnerinnen undBündnern die
meisten Sorgen (abgesehen vom
Wolf), wie eine repräsentative
Umfrage dieser Zeitung im
September ergab. Das verwun-
dert nicht, der Automatismus bei
denGebührenanpassungen
fördert Zukunftsängste:Wieweit
soll es noch nach oben gehen?

Diese Frage ist vor allem an die
Politik in Bern gerichtet, aber
auch an denKantonGraubün-
den.Was nämlich in den gegen-
wärtigenDiskussionenwenig
Beachtung findet: Von den
91,5Milliarden FrankenGesund-
heitskosten in der Schweiz
(Stand 2022) werden nur
54,2Milliarden Franken von den
Krankenversicherungen und den
Bürgerinnen undBürgern direkt
getragen, das verbleibende gute
Drittel aber direkt oder indirekt
über Steuergelder.

Daswar dieseWoche eines der
grossen Themen in der Session
desGrossenRats in Chur. Einem
Gutteil der elf öffentlich subven-
tionierten Akutspitäler imKan-
ton geht es wirtschaftlich
schlecht. Deshalbwill die Bünd-
ner Regierung den jährlichen
Zuschuss 2025 um sechs Prozent
anheben. Nicht eingerechnet
sind dieDefizite, die bei den
Klinik-Trägern verbleiben. Auch
das ist ein Fass ohne Boden.

Die vonGesundheitsminister
Peter Peyer geforderte Überprü-
fung der Leistungsangebote der
oft kleinen Spitäler ist unbedingt
notwendig. Nicht jeder kann
allesmachen.Möglicherweise
werden auch ganze Spitalschlies-
sungen angeraten sein –mit allen
Konsequenzen, die sich in einem
dünn besiedelten Bergkanton
wieGraubünden ergeben.

Entscheidenwird über solche
Einschnitte sicher nicht die
Politik, sondern der Souverän,
das Volk. Aber die Politikmuss
die faktischenGrundlagen
liefern:Was istmöglich undwas
nicht? Das erfordert Rückgrat.
Undwenn amEnde die Bündne-
rinnen undBündner das jetzige
Angebot erhaltenwollen, dann
müssen sie dafür eben auch
bezahlen.

JoachimBraun,
Leiter der Chefredaktion
joachim.braun@somedia.ch

«DiePolitik
mussdieFakten
liefernund
Rückgrat zeigen.»

Naturschützer wollen
Fuornrudel schützen
Chur MehrereNaturschutzorganisatio-
nenhabeneinenAppell zumSchutzdes
Wolfsrudels imSchweizerischenNatio-
nalpark an den Bund und den Kanton
Graubündengerichtet.DieverfügteTö-
tung dieser Tieremüsse gestoppt wer-
den.DieAuslöschungdes sogenannten
Fuornrudels liesse jedes Augenmass
vermissen. Die Naturschutzorganisa-
tionen appellieren an Bund und Kan-
ton, ihre wissenschaftliche, ethische
und politische Verantwortung im Um-
felddesNationalparkswahrzunehmen
undgemeinsamverhältnismässigeLö-
sungen zu suchen. Das schrieben die
OrganisationenBirdLife, GruppeWolf
Schweiz,ProNaturaundWWFamFrei-
tag in einer gemeinsamen Mitteilung.
Der rechtliche Spielraumwerde indie-
sem Fall mehr als ausgereizt, kritisier-
ten die Naturschutzorganisationen:
«Ohne Rücksicht auf die Sonderstel-
lung des Nationalparks, ohne Abwä-
gung der Interessen und ohne Bemü-
hungenumalternativeLösungen.»Der
einzigeNationalparkder Schweizmüs-
se der Ort sein, wo Lösungen für das
Zusammenleben vonMensch undNa-
tur möglichst ohne Gewehr gefunden
werden.

Im September bewilligte das Bun-
desamt für Umwelt ein Bündner Ab-
schussgesuch für das gesamte Fuorn-
rudel.DieAbschüsse sindab1.Novem-
bermöglich.DasRudelmussallerdings
ausserhalb des Parks geschossen wer-
den, da dieser als streng geschützte
Wildnis gilt.

DasFuornrudel hatte nachAnsicht
der Bündner Wildhut ausserhalb des
Parks zwei Rinder gerissen. Laut der
Forschungskommissiondes Schweize-
rischenNationalparkswurdeabermin-
destens eines der beiden Rinder von
einer Jungwölfingerissen, die garnicht
mehr zumRudel gehörte. (sda)

Haldenstein soll zweites
Windrad erhalten
Chur Die Calandawind AG plant den
Bau einer zweiten, leistungsstärkeren
Windenergieanlage imGebietOldis in
Haldenstein. Gemeinsam mit der be-
reits seit dem Jahr 2013 bestehenden
Anlage würden neu 3300Haushalte
mit erneuerbaremStromversorgt, bis-
her sind es 1300Haushalte. Die neue,
etwas grössere Anlage, würde jährlich
7,5 Gigawattstunden Strom erzeugen.
Dies geht aus einer Medienmitteilung
der Stadt Chur vomFreitag hervor.

Wegender gutenWindverhältnisse
undeiner geringenKonfliktträchtigkeit
mit Natur- und Landschaftswerten ist
das Gebiet Oldis laut Mitteilung ideal
für Windenergie. Ausserdem hat die
AkzeptanzvonWindenergieanlagen in
Haldenstein zugenommen, wie eine
Studie der Universität St. Gallen zeigt.
Die Befürchtungen zu Lärm und land-
schaftlichen Veränderungen hätten
sich meist nicht eingestellt. Und auch
die Vogelwarte Sempach kommt zum
Schluss, dass der Standort aus vogel-
kundlicher Sicht unproblematisch
scheint. Das hätten Beobachten, Mes-
sungen und Erfahrungen der bisheri-
genAnlagen gezeigt.

Volkhatdas letzteWort
Damit das zweite Windrad in Halden-
stein gebaut werden kann, muss erst
noch die Grundordnung überarbeitet
werden. Die entsprechende Botschaft
wird am 14. November dem Churer
Gemeinderat vorgelegt und kommt
voraussichtlich im Februar 2025 vors
Volk. Dieses wird dann darüber ent-
scheiden, ob die zweite Windenergie-
anlagegebautwerdenkann–oder eben
nicht. (red)

Die verlassene Alp
und die unglaubliche

Geschichte einer Hütte
mit vier Leben

DieAlp Sut hoch über Pigniawirkt wie ein verwunschenerOrt. Von den einst
acht Gebäuden sind nur Ruinen geblieben. Doch seit Kurzem steht amRand
derWüstung die legendäre Schamser Polentahütte. Und das ist ein Politikum.

Jano Felice Pajarola

WäredanichtdasungedeckteUnterdach
aus frischem Holz, man könnte sie fast
übersehen an diesem regnerischen
Oktobertag auf Tgampatsch. Trüber
Himmel, schwarzgraue Felsblöcke,
braungrüneVegetation – trügedie kleine
Hütte die vorgesehenen Steinplatten als
Wetterschutz für ihre dunklen Wände,
wäre die Camouflage perfekt. Dass dem
nicht so ist, geht auf einen sofortigen
Baustopp zurück, verhängt diesen Som-
mervonderGemeindeAndeer, gültigbis
aufWiderruf undverbundenmit derAn-
drohung einer Busse zwischen 200 und
40000Franken.Denn:Dort,wo sie seit
Anfang Juli steht, dürfte die Hütte gar
nicht stehen. Es gibt keine Bewilligung
dafür.

ImSchams ist sie legendär
Trotzdem hat ihr Besitzer, Mattia Mani
ausPignia, die viermal vierMeter grosse
Kleinbaute hinauffliegen lassen, perHe-
likopter. Sie auf ein vorhandenes Natur-
steinfundamentgestellt.Undeingrosses
Fest organisiert. Nicht nur für dieHütte.
Aber der Reihe nach, so weit das über-
hauptmöglich ist.DenndieseGeschich-
te hatmehrere Stränge.

Zuerst einmal die Hütte. Sie ist nicht
einfach irgendeine, sie ist eine Legende
imSchams. IhrName rührtwohl vonder
amhäufigsten in ihrem Inneren zuberei-
tetenVerpflegungher:«la tigia pulenta»,
Polentahütte. Und sie hat, wennman so
will, schonmehrereLebenhinter sich. In
ihremerstenwar sieHirtenunterschlupf
auf der Andeerer Alp Lambegn, dafür
hatteman sie Ende des 18. Jahrhunderts
auchgezimmert.DieÄlpler, oft Italiener,
hinterliessen ihre Namen oder Initialen
als Schnitzereien auf den Wänden und
derTür,dazumeistdie Jahreszahlen ihrer
Sommer auf Lambegn. Pittoreske stum-
meZeugnisse einer langenAlptradition.

Das zweite Leben der Polentahütte be-
gann 1974, alsRenéWyssvomSchweize-
rischenLandesmuseumdie Baute zufäl-
lig auf einer Wanderung entdeckte. Der
Chef der Museumssektion Archäologie
stuftedieHirtenunterkunft als historisch
sowertvoll ein, dass ermit derAlpgenos-
senschaftVerhandlungenübereinenVer-
kauf aufnahm – mit Erfolg. Das «Hotel
Polenta» ging für 6000 Franken ans
Landesmuseum, wurde in Lambegn de-
montiert, abtransportiertundalsAusstel-
lungsstück in Zürichwieder aufgebaut.

VonZürich zurücknachZillis
Dort, im Saal 9b, blieb die Hütte 20 Jah-
re lang, umdenBesuchendenvomeinfa-
chen urzeitlichen Leben der Menschen
in Graubünden zu erzählen. Im Inneren
flackerte ein künstliches Feuer, an der
Wandhinter ihr hing einemonumentale
FotografiedesPizdiglGurschus.Alpidyll
im urbanenMärchenschloss.

1995 folgte die nächste Reise der
Polentahütte. Das Landesmuseum war
ihrer überdrüssig geworden,wollte sie in
die Westschweiz verkaufen, doch die
Schamser Vereinigung Cuminànza Cul-
turala Val Schons bekam rechtzeitig
Wind davon und schaffte es nach inten-
siven Verhandlungen, das Ausstellungs-
stück wieder nach Hause zu holen. Für
ihr drittes Leben wurde die Hütte zum
zweitenMaldemontiert undzusammen-
gebaut, diesmal im Gebiet Nislas in Zil-

lis, BalkenumBalken.Nurdiebesonders
dekorativ mit Inschriften verzierte Tür,
die fehlteplötzlich,warausdemStall ver-
schwunden, indemmandieBauteile zwi-
schengelagert hatte.

Doch damit nicht genug der unge-
wöhnlichenWendungen:Auch inderGe-
werbezoneNislas kamdas«HotelPolen-
ta»nicht zurRuhe. 2022musstedieHüt-
te einer Strassenverlegung weichen,
wurdezumdrittenMal in ihreBalkenzer-
legt, in Pignia Bad eingelagert. Und die
Cuminànza Culturala suchte händerin-
gend nach einem neuen Verwendungs-
zweck fürdie kleine, aberwertvolleBau-
te, inklusive Aufruf in der Lokalzeitung:
Wer in der Bevölkerung hätte Ideen und
Projekte für «la tigia pulenta»? Die Be-
dingung: Sie sollte auch in Zukunft, in
ihremviertenDasein, für dieÖffentlich-
keit zugänglich bleiben.

LostPlaceamPiz laTschera
Das ist derMoment, indemMattiaMani
insLebenderPolentahütte tritt.Denner
hat einen Vorschlag – den die Cuminàn-
zaCulturala annimmt.Dieeingelagerten
Balken der einstigen Hirtenunterkunft
gehenalsGeschenk inManisBesitz über.

In Tgampatsch tröpfelt der Nieselre-
gen auf das Unterdach, Windböen stos-
sen durch den türlosen Eingang, ziehen
durch die Lücken im Natursteinfunda-
ment ins InnerederHütte.Angenehmist
anders. «Ich kenne diese Gegend seit
meiner Kindheit. Wir haben auf Tgam-
patsch oft geheut und gespielt», erzählt
Mani. «DieRuinenwarennatürlichauch
da, aber ihren wahren Umfang habe ich
erst viel späterwirklich realisiert.Als das
mit derPolentahütte kam. Ichwusste zu-
erst nur, da oben hat es Grundmauern,
auf dieman sie stellen könnte.»DieRui-
nen: Sie sind der zweite Strang in dieser
Geschichte. Es sinddieÜberbleibsel der
Alp Sut, noch viel reicher an Historie als
dieHütte, aberverlassenseit gut 100 Jah-

ren, ausgeräumt und zerfallen. Ein ural-
ter Lost Place unter den abweisenden
Flanken des Piz la Tschera.

Wer zurAlpSut gelangenwill, nimmt
den langenWeg zumMaiensäss Bavugls
bei Pignia auf sich, wandert weiter in
RichtungAlpNeaza, biegt aber rechtzei-
tig abzurgrossenEbenevonTgampatsch
auf der anderen Seite des Ual da Pignia,
auf 2100Metern überMeer. Dort findet
mansiedann:dieGrundmauernvon ins-
gesamt acht Gebäuden, fünf davon wa-
renwohl Schaf- undZiegenställe, in zwei
grösseren könnten Kühe untergebracht
gewesensein,daswestlichste schliesslich
wardieunterkellerteAlphütte.Hierdürf-
te sommers reger Betrieb geherrscht ha-
ben.

DieWitwewollteNeazanicht
Es ist «der vierte Tag des Jahres» 1524,
und Hertly von Capaul, bischöflicher
Vogt zu Fürstenau, holt zur Unterschrift
aus. Er verkauft die Alp Sut für 478Gul-
den an 18 Bauern aus Pignia, die Urkun-
de dazu gibt es heute noch. Auf den Tag
genau 500 Jahre später, am 4. Janu-
ar 2024, gründetManimit zweiKollegen
ausPigniadenVereinAlpSut. Siewollen
die historische Bedeutung der aufgege-
benen Alp wieder in Erinnerung rufen
und die Ruinen, im Fachjargon alpine
Wüstunggenannt, in ihremheutigenZu-
stand erhalten.

WeshalbdieAlp rund400 Jahrenach
dem Erwerb verlassen wurde, dazu gibt
es eineTheorie. SiehatmitdernahenAlp
Neaza zu tun, die Anfang des 20. Jahr-
hunderts einerbegüterten Industriellen-
witwe aus Basel gehörte. Diese soll, so
wird erzählt, Neaza an einem derart un-
wirtlichen Tag besucht haben, dass sie
dieAlpumgehendverkaufenwollte –und
die Pignier Bauern nutzten dieGelegen-
heit. SeinVater, erzähltMani, habenoch
Leute gekannt, die damals die Gerät-
schaften der Alp Sut hinauf nach Neaza

getragenhätten.ZweiAlpen sonahebei-
einander zu betreiben,machtewohlwe-
nigSinn, alsogabmandieAlpSut auf. So-
gardasBauholz verschwandmit derZeit
in Richtung Neaza – in den Ruinen bei
Tgampatsch findet man heute nur noch
Mauersteine. Und nun diemit demBau-
stopp belegte Polentahütte.

Ein neues unglaubliches Kapitel in
der sowieso schon unglaublichen Ge-
schichte ihrer mittlerweile vier Leben.
FürEnde Juli setzt derVereinAlpSut eine
500-Jahr-Feier auf Tgampatsch an.
Gleichzeitig wird die Hütte zusammen-
gebaut. «Und dann habe ich sie in einer
PrivataktionaufmeineKostenzurAlpSut
fliegen lassen», sagtMani.Damit siedort

daranerinnert,wiedieAlpgebäudeeinst
ausgesehenhaben.Damit sie alsWetter-
schutz für alleWandernden und alsMa-
teriallager fürdieRestaurierungderRui-
nendienenkann.Undmehrals 100Fest-
gäste unterschreiben eine Petition: «La
tigia pulenta» soll auf der Alp Sut ihren
Lebensabend verbringen können.

BAB-GesuchoderHütteweg
DiePetitionkommtnicht vonungefähr –
Mani weiss natürlich, dass seine Aktion
bewilligungsmässig auf äusserst wackli-
genBeinen steht.Undsiebleibt auchder
Gemeinde nicht verborgen. Ein Schrif-
tenwechsel setzt ein, seitensderGemein-
de mit Baustoppverfügung, Bussandro-

hungundHinweis aufdie verletzteLand-
schaftsschutzzone; seitens des neuen
Hüttenbesitzers mit diversen Argumen-
ten, weshalb die Baute aus seiner Sicht
trotz allem auf der Alp Sut platziert wer-
den kann. Die Gemeinde setzt schliess-
lich Fristen: Sie erwartet von Mani ein
Gesuch für Bauten und Anlagen ausser-
halb der Bauzone (BAB) – oder die Ent-
fernungderHütte, dienunauchnochmit
einemNutzungsverbot belegt ist.

«Wir haben Mattia Mani klar ge-
schrieben,was er zu tun hat»,meintGe-
meindepräsident Silvio Kunfermann.
Eigentlich habe derGemeindevorstand
die Ideemit derHütte unterstützen und
mit demKanton trotz aller Schwierigkei-

ten eine bewilligbare Lösung suchen
wollen.Dochdann sei dieHelikopterak-
tion gekommen – «und damit hat uns
Mattia Mani in eine unmögliche Situa-
tionmanövriert», soKunfermann. «Als
Baubehörde können wir das Stellen der
Hütte nicht goutieren. Nur weil viele
Leute sagen, es sei eine tolle Sache, kön-
nenwir nicht dieGesetze aushebeln.Die
Aktion ist illegal.» Falls sich aber doch
eine Lösung finden lasse, die den Kan-
ton überzeuge, «dann ist uns das natür-
lich recht».

Manihofft aufDuldung
UndMani? Er hofft nun, dass er die Ge-
meinde vom Erlass einer Duldungsver-
fügung für die Hütte überzeugen kann.
«EinerZustimmungdesKantons bedarf
es da nicht», meint er. Und auch keines
BAB-Verfahrens, dasbei denÄmtern sei-
nen Abklärungen zufolge sowieso chan-
cenlos wäre. Und wenn auch das nicht
klappt? Dann, befürchtet Mani, könnte
das kurze vierte Leben der «tigia pulen-
ta» auch ihr letztes gewesen sein. Ja, in
seinem Garten in Pignia gäbe es Platz,
falls dieGemeinde das Stellen derHütte
dort bewilligenwürde.Aber: «Siehat ge-
litten. Noch einmal auseinanderbauen,
das erträgt siewohlnichtmehr.»Diever-
schwundene Türe wäre dann letztlich
vielleicht das Einzige, was von ihr über-
dauert – versteckt in einemunbekannten
Keller oder Stall, ein stummes Zeugnis
einer längst vergangenen Zeit.

AufTgampatschwirdderRegen stär-
ker, derWindbläst überdieMauersteine,
die so schwarzgrau sind wie die Felsblö-
cke. Zeit, den zugigen Unterschlupf zu
verlassen und talwärts zu wandern. Die
Zukunft der Hütte ist ungewiss. Aber
egal, was mit ihr geschieht: Um die Rui-
nen wird sich Manis Verein kümmern.
«Das läuft, und das machen wir auch»,
sagt er. «DieAlpSut soll nichtweiter zer-
fallen.»

Vor 500Jahren
haben18Bauern
ausPigniadieAlp
Sutgekauft.
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Vermutliche Nutzung
A–E = Kleinviehställe
F = Alphütte mit Keller
G, H = Kuhställe

Geblieben sind nur Ruinen
Die Alp Sut bei Pignia

umfasste einst sicher acht Gebäude

Quelle/Bild: Verein Alp Sut

Der neue Besitzer: Mattia Mani kennt die Geschichte der Polentahütte nicht zuletzt dank
der ihr gewidmeten Infotafel der Cuminànza Culturala. Bild Patricia Bärlocher

Lebensstationen: Im Landesmuseum besass die Polentahütte noch ihre Türe (unten); heute muss sie neben den Ruinen der Alp Sut ohne sie auskommen. Bilder: Mattia Mani, Schweizerisches Nationalmuseum, Jano Felice Pajarola
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pd. Der Verein Alp Sut hat am Samstag, 
27. Juli, auf die Alp Sut in der Gemeinde 
Andeer eingeladen. In einer grossen Jubilä-
umsfeier wurde dem Kauf der Alp durch 
Bauern von Pignia vor 500 Jahren gedacht.
Über 100 Personen fuhren und wanderten 
in die wunderschöne Bergwelt zwischen 
Piz Curvér und Piz la Tschera. Ein besonde-

rer Augenschmaus war der Konvoi des Ver-
eins Almatrak mit ihren alten Maschinen 
und Traktoren, angeführt vom einheimi-
schen Bauern Paulus Mani. Die Sennerin 
Luise und die beiden Hirten hatten für die 
Frühaufsteher ein währschaftes Frühstück 
mit feinem Frischkäse, Joghurt und reiner 
Alpbutter vorbereitet. 
In einem kleinen Festakt wurde an die Ge-
schichte der Alp Sut erinnert. Mattia Mani, 
Präsident des OK und des Vereins Alp Sut, 
begrüsste die Gäste und dankte den Spon-
soren. Als Symbol für die Wiederbelebung 
der vergessenen Alp schnitt OK-Mitglied 
Stefan Catrina einen würzigen Laib Neaza-
Alpkäse an und verteilte ihn den Besu-
chern. Der Festredner Grossrat Reto Cra-
meri schlug den Bogen zu den diesjährigen 
Feierlichkeiten 500 Jahre Freistaat der 
Drei Bünde. Der Festakt wurde umrahmt 
vom Alphornbläser Rainer Gort, der Fah-
nenschwingerin Claudia Werren und den 
beiden einheimischen Dudelsackspielern 
Esther und Markus Steiner. 
Mitten im festlichen Geschehen thronte die 
Polentahütte. In einem bewegenden Brief, 
der vom OK-Mitglied Andrea Cantieni ver-
lesen wurde, erzählte die Polentahütte von 
ihrer Vergangenheit im Landesmuseum in 
Zürich und im Industriegebiet Nislas in Zil-
lis. Inständig bat die Polentahütte die Besu-
cher dafür, zu sorgen, dass sie auf der Alp 
Sut den Rest ihres Lebens verbringen darf. 

Über 100 Besuchende unterstützten mit 
einer Petition diesen Wunsch. 
Zu Ehren der Polentahütte kochten Trudi 
und Andreas Bott aus Reischen auf dem 
Feuer eine unvergleichliche Polenta und 
stillten nach dem Festakt den grossen Hun-
ger der Gästeschar. Die Schamser Musikan-
ten sorgten mit lüpfiger Ländlermusik für 
das festliche Ambiente. Mit einem Älpler-
Sieben-Kampf kamen nicht nur die jungen 
Besucher, sondern auch die beiden einhei-
mischen Bauern Pitti Mani und Andres 
Mani voll auf ihre Kosten. Käserollen oder 
Viehtreiben waren nur zwei der von Ursi 
Cantieni und Giuliana Bardill erfundenen 
Disziplinen. Die Jubiläumsfeier 500 Jahre 
Alp Sut wird lange in Erinnerung bleiben. 

DIE POLENTAHÜTTE 
IM MITTELPUNKT

Eine fröhliche Gästeschar  
fand sich auf der Alp Sut ein.
Bilder zVg

Rainer Gort verwöhnte die Gäste mit Alphornklängen. Trudi und Andreas Bott beim Polentakochen.
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